加入书架 |
推荐本书 |
TXT下载
三四中文网->荒镇岁月TXT下载->荒镇岁月-
正文 42
-
-
一秒记住 三四中文网 www.534zw.com 手机同步阅读请访问 g.534zw.com
娅凝事业与婚姻的全面停滞,甚至是自暴自弃,不仅有损于母亲的体面,还令母亲每每联想她的未来时揪心不已。她将来如同抖抖索索地踩在钢索上,一旦掉下去,那时父母都不在了,下面哪里有网能接住她呢?
对她来说,世上最重要的人是娅凝。为女人的全部意义尽在于母亲的身份。尽管娅凝是一个克星般的女儿。
由于娅凝搬回来暂住,每天目睹她像旅客那样对父母冷漠寡言,原本就深切的失望更加剧了。
憋在心里的情绪导致她最近时常梦见儿子长大后的样貌。他的形象被想象修饰了一轮又一轮,倾注了一位失败母亲的可怜希冀。她并不确定记忆里残存的模样是不是那位仅仅见过两面的孩子,还是根据日常见到的男孩子拼凑、推演而成的,但她敢肯定儿子活下来的话一定比娅凝有出息,不会让自己吃苦受罪。
如此的幻想忽而令她安慰忽而让她陷入更大的悲苦中。不过,即使品尝着悲苦,也与她风风火火的生活态度并不矛盾。就是说,她可以在小房间流完泪后,回到客厅的沙发上,伏在茶几上井井有条地计算水费电费单,这种时候她心无旁骛。
对于捉摸不透的事情,她有时只能放弃。
比如女儿好端端的养到二十来岁,考上了大学,找了份好工作,为何突然被死神缠上。自杀,理应随文革的结束在她生活的环境里彻底消失。母亲的师傅因为拿了车间几根铁钉被全厂批斗,最后上吊而亡,那是迫不得已。而活在修明的年代,女儿竟然吞了几十颗药。
不堪回首极力抹煞的往事随着娅凝的回来,屡屡重上心头。
那个初春的早晨,和老伴接到通知时,她当场昏了过去。幸好与女儿同租的女孩机灵,先告知的是娅凝没有生命危险,她才愿意醒来。
在充满呛鼻消毒水气味的病房里,若不是病床的被头露出了黑色的长发,她根本看不出被子下面有人,娅凝像纸一样单薄和苍白。
除了哑着嗓子痛哭,母亲讲不出半句话来。
她想凑近看看娅凝,但娅凝仿佛对母亲的气息很敏感似的,微微睁开了眼睛。出人意料的是,她的嘴角微笑了一下,就像阴云密布的天空,不合时宜地从云缝间漏出了阳光。
只听她气若游丝地说:“我要住院。”
这一瞬诡异的微笑令母亲彻底糊涂了。她满以为女儿会像闹着上吊被救下来的妇女那样满口糊涂话,然而,她无比清晰地表达了自己的意愿。
要在精神病院里住院。
这时,母亲悚惧地想起女儿在三岁多挨父亲打时,口中曾不停嚷嚷着:“我要回家!”她产生了和那时同样的匪夷所思,难道那时,“回家”就被女儿赋予了死亡的内含?
从小到大,娅凝的心思就像一只氢气球飘得很远很远,她和父母的话越说越少。为了使这只气球能够落地,父母二人经常捡起石子来砸破它。比如偷看女儿写的日记,发现她暗恋什么人的秘密,一旦破解了她情绪的密码,也就觉得一切好对付了。他们自认从来都不曾伤害过娅凝,虐待、压榨子女啊,都没发生过。为了娅凝,他们甚至没有领养一个男孩回家。至于父亲的体罚,哪家孩子不是这样长大的呢?
之前,母亲大概知道女儿在失眠,偶尔听她抱怨两句银行工作时间长。和自己那受尽侮辱的师傅比起来,这些怎么可能促成她的自杀呢?
她是在喝完半瓶白酒后,又吞了几十颗药,这么激烈的做法怎么会发生在打小怕苦怕痛的女儿身上?
女儿的磨难和母亲比起来也是不值一提,纵观母亲的一生,她无一刻想过自杀。
她曾问女儿大学有没有交男友,女儿每次都粗鲁地回答:“不要管我。”好像和母亲谈一点私隐的话题都不堪忍受。
但年轻女子轻生,只能往失恋上想。母亲从同宿的女孩那里得知,和娅凝要好的大学男生9个月前结婚。女孩知道的只有这么点。
失恋是九个月前的事,母亲和父亲还是拿它作为可信的缘由,说通了自杀一事。后来又添上了中邪一说,他们才算解释得清楚。
他们互相提醒不要在娅凝面前问失恋,心里都觉得失恋不是真正的起因,但他们不想再进一步思考,害怕得出那种“娅凝怎么样都会自杀”的结论。
娅凝住院期间,母亲陪着种种小心来伺候女儿,不敢太过唠叨。某种程度来讲,她恨透了这个害人精,甚或偶尔产生了一点恶念,真希望当初夭折的是娅凝。
然而,在大多数时间里,母亲宁可代替娅凝去死,就像娅凝小时候生病,她宁可代替她生病一样。母亲的诚心是完全不求回报的。而正是因为她拥有了这颗诚心,觉得它能抵过一切,所以在其他方面不会讲究。
娅凝住了一个月的院。此事父母连兄弟姐妹都瞒过了。然而,小镇上却有人知道了。
也许是探病路上被看到,也许是医院里就有某个镇民的熟人。
母亲说是堂嫂传出去的,而她最痛心的揣测,会不会娅凝自己泄露的呢?
从她醒来后开口第一句话,可以看出来,她是多么愿意做一个精神病人啊!
除了娅凝母亲没有别的痛苦了。她用习惯性的咒骂、极度的节俭折磨娅凝,这是无意识的。反过来,娅凝也用自甘堕落的方式来折磨着母亲,这却是几分有意的。
娅凝在镜子前化妆,母亲有千百个看不惯。那些化妆品价格不菲,在娅凝回来的一周后,她再也忍不住压抑在喉咙口的怨念,从娅凝的背后经过时,朝镜子里看一眼说:“你的脸快要烂了。”
她从来不会意识到这样随心所欲的发泄,常让娅凝好好的心情猛然坠落谷底。娅凝想,如果有一天得了绝症,只要想想父母,就不会为死而难过了吧。
隔三差五的,母亲就唠叨一遍,给娅凝找份家教工作干,娅凝总是断然拒绝。她感到,只要是自己建议的事,女儿都一概拒绝。